О несостоявшемся

1.

Ниоткуда, с любовью, надцатого мартобря...
И. Бродский

Когда я впервые заметила холод в твоих глазах...
И сочувствие... Так мог бы смотреть лишь брат и друг...
Когда я впервые не смогла найти в себе сил
Прильнуть щекой, коснуться губами твоей руки...
Нет, не в этом дело, а в том, что я
Вдруг лишилась под ногами твердой земли,
Звездного неба над головой
И вселенной внутри меня... В тот миг
Я думала, что просто умру... или закричу...
Но молчала, лишенная и речи, и слез,
Лишь сводила судорогой сладкая дрожь
Обескрыленное тело, покинутое тобой...
Но не умерла, а сделала шаг вперед,
И даже стала сильнее и строже к себе.
И я непременно и неизменно смогу
Улыбаться непринужденно: мол, у меня все ОК.
Я не умерла, я убежала бегом,
Я гуляла всю ночь и пила вино,
Улыбалась рыжим фонарям на мосту,
Зажигающимся точно над моей головой
И мигающим в такт легким моим шагам.
Я ела пиццу в летнем кафе,
Вдыхая "ночь, одержимую белизной
Кожи" и, щурясь на розовую луну,
Просто радовалась, что я без тебя - могу,
Что уже почти ничего от тебя не жду,
Как безумная, как прикованная к циферблату часов,
Как нищенка ("подайте нежности пару грошей! "),
Как Тезей, бредущая по нити голоса твоего...
Что я не бабочка, сгоревшая на огне,
И не лист, желтеющий к сентябрю,
Что не лягу больше ни к чьим ногам...
Пусть когда-то, потом, спустя сто лет,
В мутных бликах ночных витрин тебе мелькнет
Абрис смуглых плеч и точеных моих ключиц,
И твоя рука потянется в темноту...
А завтра будет утро, и солнце взойдет,
И нас ждет счастье (нет, "мы" - это не про нас)...
Но разве хотя бы то, что я без тебя - живу!
Не достойно хотя бы капли твоей любви?!

2.

Воздушный шарик отпустить в облака
И наблюдать, как шарик тает...
Ему виднее, что к чему, свысока -
Он ярко-красный...
Ю. Лоскутов

А шарик вернулся, а он голубой.
Б. Окуджава

Ты меня отпустил так легко -
Элегантно, почти грациозно.
Лишь махнув на прощанье рукой...
И кричать, что люблю, - слишком поздно...

И лечу над планетой людей,
Невесома, свободна, незрима...
Без иллюзий, надежд и друзей,
Как идут по земле пилигримы...

Эти россыпи звезд никого
Не согреют, тихи и нетленны.
Ты меня отпустил? Что с того?
Относительно все во вселенной.

Я, как небо, лазурной вернусь,
Разорвав неразрывные звенья,
И к тебе на ладонь опущусь,
Чтоб согреться - хотя б на мгновенье.

3.

Я снова начинаю жить.
Точнее, заново. Вернее,
С нуля, чтоб не было важнее
Всего и вся - тебя любить...

Доверю чистым я листам
Все, что красиво и не пошло,
И лишь тебя оставлю в прошлом,
Как ты меня оставил там...

И лишь когда-нибудь потом,
У переправы через Лету,
Мы снова вспомним это лето
И в Лету за руки шагнем...